扁担
“勿论担内量,百步无轻担”、“看人挑担松哟哟,自己挑挑压死快”,说的是挑担之吃力,“能挑千斤担,不挑九百九”、“铁肩挑出长山河,建设高产杭嘉湖”,是歌颂挑担的精神。
挑担的功劳道不完,挑担的苦也诉不尽。我于1962年回乡务农以后,不时要挑担,年轻人嫩嫩的肩膀上硬是压出了老茧。我的经验,压在肩上的扁担分量超过挑担人自重的一倍,人就非常难受。如人的体重是六十公斤,挑的担子是一百二十公斤以上,挑起来非常累。一般来说,挑担太吃力时,可以将扁担从右肩转向左肩,使两个肩膀有调休余地。
扁担按材质来分,有树材和竹材。肩扛长扁担时,多是挑稻草之类的长物,其次是作抬扛之用。当时用长扁担挑稻草,大多不用器具装,而是用绳子捆扎,这两根绳子叫担绳,是用坚韧的苎麻绞制而成。我挑稻草的一担分量在七十公斤左右。除挑稻草和一些生活上的礼物外,平时挑担用的都是短扁担。一般扁担两头系上谷箩绳子,用于挑稻谷、米、糠、杂七杂八的小用具、小物品等。
农事挑担,分量最重的要数挑米、挑稻谷等,一担的重量要在一百公斤以上。早先集体生产时,挑断扁担的事时有发生,往往发生在“集体传肩挑畜灰肥”时,挑这种特大重担,我是屏住气,上气不接下气地拼命前进。可以说,一家人在田间地头劳动时的大多数物品进出,主要是靠挑短扁担完成的。
说起挑水用的扁担,大多数人家都有专用的,一般以木制为主。考究的扁担两头系有两条铁链,铁链的另一头连接两只铁钩子,用来钩住桶把手。
农家还有走亲访友专用的小扁担,主要用于挑礼物。比如“担端午”时挑粽子,送“歇月”时挑团子,“接媒”时挑箱子、马桶,“望招”时挑“状篮”等。实际上,小扁担是一根潇洒、轻松、风光的“外交扁担”。