春秋时节，因受势均力敌的冷暖空气交汇影响，黄梅雨或绵绵秋雨常常下个不停。几场蒙蒙细雨过后，农村里的田埂上、渠道沟或河道边的小草丛间，会长出一种墨绿色、形似水发黑木耳的半菌类植物——地衣。这种地衣俗称天菜、盲菜，因紧贴地面，海盐人也称之为“地滑塌”。以前，每当雨后，农妇和小孩总是纷纷提着篮子去田边地头采拾地滑塌，不需多少时间，就可采拾到满满一篮子。

　　前些年的一个雨后，老伴与我一起去采拾过地滑塌，很多地滑塌都在渠道下方的田边，一地乌黑。回家后，我把采到的地滑塌倒入水桶内，用清水浸养两三个小时，再剔除杂草泥沙，就可制作菜肴了。一般制作的方法是先将切细的咸菜在油锅里炒好，加清水煮开，然后将地滑塌倒入，放少量黄酒、盐，待烧开后再放一些味精等调料即可起锅食用，其味鲜美无比，嫩滑可口。当然，也可以用炖、烧汤、凉拌等方法烹制，这是十分难得的既经济又实惠的佳肴。

　　地衣种类很多，人们食用和药用地衣的历史也很悠久，可供食用的地衣有十余种，如石耳、石蕊、甘露衣、老龙皮等，李时珍在《本草纲目》中就记载了石蕊的药用价值，说它有和津润喉、解热化痰的功效，也记载了石耳等地衣的功效。而这种被称为“地滑塌”的地衣，营养价值较高，内含多种氨基酸、矿物质，钙含量之高也在蔬菜中名列前茅。

　　由于地衣对空气污染极为敏感，因而常被用作空气质量的指示生物，只有在空气洁净的条件下，才会生长出这种地滑塌。近些年，草地里就很少见到这种地滑塌，我也多年没有品尝到地滑塌的美味了。但就在几个星期前，我去乡下看到几位农妇兴致勃勃地在草丛间采拾干燥的地滑塌，可见地滑塌的生长依旧不衰，这里的生态环境还是好的。

　　上个星期，我在南北湖一家农家乐饭店里吃到了一盆咸菜毛豆炒地滑塌，宾客都盛赞其美味可口。据说，海盐天宁寺农贸市场上偶尔也有人在卖地滑塌。如果我见到有卖地滑塌，一定会买回来品尝它的美味。