粽子和家乡的麦芽塌饼、青团子一样，对生在农家、长在农村的我而言，有特别的民间之香，那是闻湖之水和湖边泥土的清香。

　　粽子又名角黍，尖尖的四个角指着上下左右四个方向，就像尖端物理学中被解析后的物质结构，又强烈散发着古老恒久的民间和底层色彩。作为区别于米饭的食物，粽子又朴素地显示出劳动人民天性中的艺术趣味。

　　春末夏初，石榴红了，梅子黄了，枇杷熟了，端午节临近了，城里城外便到处散发着粽子的淡香气息。“五月里来是端阳，麦田翻身插黄秧。雄黄抹在额头上，糯米粽子喷喷香。”粽的香味，一部分来自于粽箬，那是箬竹的叶子，叶片长且宽大，多用于衬垫茶篓或制作各种防雨用品，也是包粽子的最佳选材。裹粽子前，把粽箬洗净，浸泡在清水里，再滴进几滴菜油，这样包出来的粽子，剥食起来既光鲜又不会被粽箬黏住。

　　以前，农家裹粽场面虽不及如今社区里裹粽比赛那般热闹，但很传统也很庄重。将一张洗得干干净净的圆形竹匾搁在一张方方正正的桌子上，寓意天圆地方。匾内有淘净的雪白糯米、鲜艳晶莹的赤豆或红枣。匾外有碧绿的箬叶、金丝般的稻草。最优美的裹粽子姿势，我想大概就是最后成型时的动作。包着蓝印花布头巾的女人，左手握着碧绿饱满的粽子，右手拿起金黄色的稻草，用牙齿咬着稻草的一头，快速缠上几圈，然后将其抽紧。裹好的粽子瓷实得像一个个秤砣，令人生出爱意。

　　清香的箬叶，禾香的稻草包裹的各式粽子，挤满柴灶上的黑铁大锅。烧滚煮熟，焖上一晚，明晨烧把火再吃，满屋子弥漫着粽子之香。少时，我吃过三四种粽子，最普通的是白水粽，纯粹用糯米做成。剥开，用一双筷子戳上，再在瓷盆里放上几许白糖。将粽子尖头蘸上白糖，咬一口，白糖在齿间发出“喳吱喳吱”的细响，入口回甘，齿颊留香；其次是赤豆粽，雪白的粽身嵌满了艳红的豆子。可乡人常把这种美不适当地形容到人体，人生满痱子或被蚊虫叮咬得浑身红肿，就说成像只“赤豆粽子”；再就是红枣粽，去除枣核的一粒粒小红枣被劈成两半，粽子犹如白玉中藏着一颗颗红宝石，吃时有一种探宝的欢愉；还有豆沙粽，外白内赤，沙糯相间，吃起来更是香糯可口；至于当前流行的肉粽，少时的我鲜有品尝，火腿粽、蛋黄粽之类更是闻所未闻。

　　在民间，其实并非一定要在端午裹粽、食粽。每年新米上场、过年过节、家中或亲友家有了喜事，人们都会裹些粽子以示庆贺或作为礼品相送。至于说吃粽子是为纪念一位爱国诗人，我在儿时并不知晓。但这种风俗让我感到骄傲，这从一个侧面说明中华文化的源远流长，打开一只只紧裹着的粽子，犹如打开民族文明的一个个密码。这民心、民生、民俗，令我欣喜令我自傲，尽管我在粽子的余香里又老了一岁。