新年橄榄茶
江南水乡的农村,有吃早茶和午茶的传统。许多茶馆店在大年初一,不管早茶还是午茶,都免费向茶客提供一碗“青果橄榄茶”,以答谢茶客一年中对茶馆的青睐。
从前,石泉集镇的茶馆大多面街而开,河浜成网的清洁河水随处可取,烧水泡茶非常方便。烧开水的茶具大多是紫铜茶罐,茶叶全是红茶,泡红茶要求“开煎水”(沸腾的水),泡好的茶过一阵后,就显得特别的香。
茶馆店吃茶有“暗号”,当你只是去外面走一走,还是要回去吃茶的,只要将盖碗的上盖翻个身搁着,店主就知道茶客还要回来,就不会把盖碗收去。后来,盖碗改成了茶壶加茶盅,其“暗号”是,如果你离开后不再进店吃茶,就把茶盅合扑在茶桌上;如果出去后还要进店吃茶的,就把茶壶的盖子翻个身。
茶馆,除了吃茶,还是信息交流之地,也是物资交换的场所,所以店堂内是热闹非凡。老茶客和茶馆店主相互间都是熟悉的老朋友。有趣的是,茶客对茶馆店主的称呼,往往是把姓氏去掉,改成“茶”字。比如,茶馆店主叫张保余,茶客会叫他茶保余。
春节,是新年的头一天,所以凡是进茶馆店吃茶的,店家都会客气地泡上一碗“青果橄榄茶”奉上。我从娃娃到少年的十几年时间里,“年初一吃橄榄茶”的叫声,大人们每年都喊得朗朗的。