这村镇只东西一条街，却很长，号称三里火通街。火通，是旧时柴灶熄火时使之复燃的竹筒。用火通来形容街道，足见这街道是如何的狭窄了；加之两边的房屋屋檐几乎相挨，所以人就仿佛在夹缝中行走。在夹缝似的街上行走，脚下踩一条窄窄的赭色石板古道，头上顶一条同样窄窄的瓦蓝天道，人像受到无形的挤压，心也难受得似乎要从胸口蹦出来。
　　
　　这是我的散文《进出村镇》里的一节文字，说的就是屠甸镇，是四十四年前我初次融入这个小镇的印象。从那时起，我有整整二十年的时间生活在那里，娶妻生子，爬起跌倒，跌倒爬起，尝尽人间的各种滋味，青春的韶华也流失在那里了。当然，与此同时，我的一部分血肉和灵魂也由它来塑成。所以屠甸至于我，真正有第二故乡的感情。

　　应当说，屠甸是个很有个性的江南小镇。一个镇的个性主要体现在这个镇不同于他镇的人文地理；浮生屠甸，我就想说说这些方面。既是浮生屠甸，就从浮字上说起吧。